Adios 2007

No creo en el horóscopo y no soy supersticiosa, pero el año termina y me he comprado unas braguitas rojas y he consultado el horóscopo... y es que como ya sabéis, soy un poco absurda.

Lo que también me ocurre es que estoy deseando despedir el 2007, que ha sido un año inestable, lleno de sorpresas desagradables, de turbulencias y equivocaciones. Así que después de unos años en que me quedaba en casita, bebiendo champagne y un poco melancólica por el año que se iba, este año...me voy de fiesta, a celebrar precisamente que el año se va.

Este momento es para mi como cuando en el colegio me disponía a comenzar un nuevo cuaderno. Siempre me proponía esforzarme y mejorar mi caligrafía. Tomaba el cuaderno nuevo entre mis manos y con ceremonia escribía mi nombre en la primera página. Después pasaba la hoja y comenzaba a escribir con ingenua ilusión. Un cuaderno nuevo esta lleno de posibilidades y claro está, un nuevo año también.

De todas formas aunque el año 2007 no ha sido mi año, ha sido un año importante. Y es que lo importante del transcurso de los años no es hacerse mayor...es sencillamente crecer. Y este año ha sido para mi como cuando de pequeños cogíamos las anginas y nuestra madre decía que aquello era para “dar un estirón”, Creo que este año febril he pegado un buen estirón.

He aprendido muchas cosas. Y muchas de las cosas que he aprendido y muchas de las que he vivido se han quedado aquí en este blog que nació en este 2007.

He aprendido a ser un poquito mala, a reirme enseñando los colmillos. Que a veces la vida nos roba los mapas y que estos, a veces, no son necesarios si hay amigos que reinventan para uno la palabra todavía. Ahora se que hay faros que alumbran y otros que deslumbran. Que a veces es mejor estar a dieta que atragantarse en un mal banquete, que no hay prozac para el alma, pero si hay chinos con títulos nobiliarios que consiguen arrancarte una sonrisa. Que ninguna road movie lleva a la felicidad, pero que hay personas dispuestas a sacarte de la cuneta y remolcarte durante el tiempo preciso. Que no hay puertas que no puedan ser cerradas ni ventanas que no puedan abrirse de par en par dejando entrar el sol hasta el deslumbre. Que siempre hay un tren de vuelta y una canción de Quique, y un cine, un buen libro, y un teatro... Que siempre hay palabras para limar los días, para escupir la pena, para contar un chiste, para deciros simplemente que os quiero y que os deseo lo mejor para el 2008.

Patente de Corso "Dos chicos y una moto"

"Dos chicos y una moto Es de noche y llueve desde hace unos minutos sobre la sinuosa carretera de Madrid al Escorial. Clap, clap, clap, hacen los limpiaparabrisas mientras conduzco con precaución. Es sábado por la noche, el tráfico de subida hacia la sierra es intenso, y las gotas de agua y el asfalto mojado reflejan destellos de faros. Al salir de una curva, los míos iluminan a dos chicos jóvenes montados en una motillo. Van inclinados hacia delante bajo la lluvia, con los cascos puestos y pegados al lado derecho de la carretera, mientras los coches pasan cerca, salpicándolos con turbonadas de agua. Es zona de urbanizaciones, la moto es pequeña, y al dar la luz larga confirmo que los chicos deben de tener diecisiete o dieciocho años y no van equipados para la carretera. Se trata, deduzco, de dos muchachos haciendo un trayecto corto. Seguramente viven en las cercanías y se dirigen a casa de un amigo, o a uno de los multicines o complejos recreativos próximos. El aguacero los sorprendió subiendo el puerto, y avanzan lo mejor que pueden, pegado el que va de paquete a la espalda del compañero, con la resolución insensata y valerosa de su extrema juventud. Jugándose literalmente la vida a las diez de la noche, a oscuras en una carretera, bajo la lluvia, para llegar a tiempo a la cita con los compañeros de clase, la pandilla de amigos –palabra mágica– o el par de chicas con las que están citados en la hamburguesería o el cine. Y mientras, disponiéndome a adelantarlos, pongo el intermitente a la izquierda para advertir de su presencia a los coches que vienen detrás de mí, pienso que no me gustaría ser hoy la madre o el padre que vieron salir a esos chicos de casa, oyeron el tubo de escape de la moto alejándose, y ahora escuchan golpear la lluvia en los cristales. Sin duda me hago viejo, pienso. Demasiado. Por alguna extraña razón, esos dos muchachos en la motillo, tozudamente inclinados hacia delante bajo la lluvia, me remueven los adentros. Hace demasiado tiempo que dejé atrás líneas de sombra y demás parafernalia moza; pero aún recuerdo lo que puede sentirse a lomos de una moto que avanza trazando curvas en la oscuridad, impulsado, como esa pareja de frágiles jinetes nocturnos, por la amistad, el amor, el deseo de aventura, la irreflexiva osadía de la juventud firme, arriesgada, segura. Y es noche de sábado, nada menos. El tiempo que hay por delante está preñado de promesas. No hay lluvia, ni carretera negra, ni turbonadas de agua pulverizada al paso de coches indiferentes que enfríe el entusiasmo de dos jóvenes de diecipocos años que cabalgan resueltos a zambullirse expectantes, gozosos, en cuanto los aguarda. En la plena vida. Tal vez, mientras la lluvia azota las viseras bajadas de sus cascos y el agua les empapa cazadoras y pantalones, presienten la música que oirán dentro de un rato, oyen la risa leal de los amigos, ven ante sí los ojos de muchachas que esta noche los mirarán a los ojos para confirmarles que el mundo es un lugar maravilloso. Quizá porque van al encuentro de todo eso los dos chicos siguen adelante sin arredrarse, con su pequeña moto. Son jóvenes, sufridos, valientes. Y se creen eternos. Inmortales. Mientras paso a su lado, adelantándolos entre turbonadas de lluvia, los miro de soslayo y les deseo suerte. Ojalá, pareja de impávidos pardillos, lleguéis sanos y salvos allí a donde os dirijáis, y el calor de los amigos os seque las ropas mojadas, la piel fría y las manos heladas. Que valga la pena lo que estáis pasando. Que la hamburguesa esté en su punto, la cocacola lo bastante fría, las palomitas crujan, la película sea tan buena como os dijeron, la chica sonría como esperáis y se deje besar esta noche por fin, o bien os acometa y bese ella, que tanto monta. Que podáis volver a casa sobre un asfalto seco y con la gasolina suficiente para que la motillo no os deje tirados, y que los padres que ahora miran angustiados el reloj sientan el inmenso alivio de oír abrirse la puerta de la calle o vuestros pasos en el pasillo al regresar. Que todo eso os pertenezca para siempre, y que esta valerosa determinación, dos muchachos solos en la noche subiendo un puerto peligroso, inclinados tenazmente bajo la lluvia, no os abandone nunca en otras carreteras. Amén. Con tales pensamientos termino de adelantar, pongo el intermitente a la derecha y sigo adelante mientras queda atrás, en el retrovisor, el faro solitario de la pequeña moto. Dos chicos irresponsables, tontos y valientes, me digo perdiéndolos de vista. Ojalá lleguen a donde van. Ojalá lleguen todos."

La irreverente elegancia de SIDONIE

Esta crónica aparecerá en el MONDO SONORO en enero, pero aquí la tenéis en primicia:

SIDONIE

Sala: La Copera (Granada) Fecha: 15-12-2007.

Estilo: Pop Público: Casi lleno.

Cumplir diez años juntos ya es un motivo de celebración, pero si, además de soplar las velas, se cuenta con una puesta en escena y una personalidad como la de SIDONIE, asistir a uno de sus conciertos se convierte en una fascinante aventura, en un viaje del que el público sale risueño y satisfecho, con una sonrisilla y un brillo palpitante en la mirada. El pasado 15 de diciembre encandilaron al público granadino, es su gira de presentación del nuevo disco, COSTA AZUL, tras tocar en Argentina y Uruguay.

SIDONIE demostró estar en plena forma, más maduros y experimentados, y con una seguridad apabullante encima del escenario. La fórmula de estos tres genios se basa en seguir su instinto y, este no les falla, mantuvieron a la sala en vilo durante las dos horas que duró el espectáculo, ESPECTÁCULO con mayúsculas, teatrales y carismáticos, dosificando las sorpresas, de poco a poco, sin temblarles el pulso, como verdaderos magos. Magia en el escenario y en el ambiente, sólo quebrada por la deficiente iluminación de la sala, que no permitía contemplar la gestualidad de los componentes de la banda. Intercalaron sus ya grandes éxitos con los nuevos temas, pero sorprendentemente todos eran coreados, aprendidos de memoria para la ocasión, la buena simbiosis entre la banda y el público hizo que el concierto fuera aún más interesante y, SIDONIE brilló con luz propia, desprendiendo calor en la helada noche granadina. “Giraluna” un single sorprendente, con coreografía incluida de cuento de hadas, un escenario decorado con girasoles, un tempo excelso, mezclándose con el público, de la psicodelia al sueño, y del baile a la profundidad de sus recién estrenadas letras, como “Nuestro baile del viernes”, “Todo lo que nos gusta” (nos va a matar)…

Ejecución brillante, diversión asegurada y emociones fuertes. Sidonie demuestra que se puede ser irreverente sin perder en el camino una pizca de la elegancia que los caracteriza.

MI FIESTA PERFECTA

En mi fiesta perfecta siempre termino quitándome los zapatos y contando secretos.

En la fiesta perfecta siempre hay oídos para secretos, y borrachos sensatos que vienen al rescate. Hay mujeres hermosas con sombreros de frutas y cigarrillos en largas boquillas vacilantes. Chisteras, flamenco, turbantes. Multitudes en una diminuta cocina americana, fotógrafos certeros, frases lapidarias. Hay besos esquineros, cotilleos malvados y tiernos cotilleos, atuendos criticables, atuendos temerarios. Hay sorpresas, libres carcajadas y tristezas retenidas.

Miradas incautas, deseos encendidos, interruptores fáciles, confesiones escandalosas, postales de Andy Warhol, viudas negras, coreografías imposibles. Vuelos de amor al ritmo de Sinatra. Miradas subtituladas, cruces de miradas, susurros encendidos, calenturas.

Música, música, música. Risas, risas, risas. Vasos largos y cortos y....copas de champagne.

En mi fiesta perfecta están todos mis amigos, con todas sus historias y las historias de otros que no están en la fiesta. Y cuando todo pasa y el confeti reposa por fin en las baldosas, hay tardes de café para hablar de la fiesta, para que nos cuenten las cosas que hicimos y las que no hicimos, para fijar con afán fotográfico en la memoria esos momentos que quisiéramos multiplicar en nuestras vidas.

¡FELICES FIESTAS!

LIBROS Y SALVACIÓN

Quien regala un libro regala una tabla de salvación.

Después de resultar premiada con un titulo esperado en nuestro extravagante sorteo de libros navideño, tras la reflexión lúcida y terrible de la “Patente de Corso”, quiero poner aquí una hermosa metáfora de la lectura que Baricco hace en su maravilloso y recomendable “Tierras de cristal”

La llegada del ferrocarril provoca en los habitantes de la ciudad desconcierto, miedo, placer, el progreso, la vida como un tren a gran velocidad:


“...en los trenes para salvarse, cogieron la costumbre de entregarse a un gesto meticuloso, una práctica aconsejada incluso por los propios médicos y por insignes estudiosos, una minúscula estrategia de defensa, obvia pero genial, un pequeño gesto exacto, y espléndido.

En los trenes, para salvarse, se leía.

Linimento perfecto. La fija exactitud de la escritura como sutura de un terror. El ojo que encuentra en las minúsculas curvaturas descritas por las líneas el nítido atajo para huir del indistinto flujo de imágenes impuesto por la ventanilla. En las estaciones, vendían las lámparas pertinentes, lámparas de lectura. Se sostenían con una mano, describían un íntimo cono de luz para enfocar la página abierta. Hay que imaginárselo. Un tren en carrera furibunda sobre dos laminas de hierro, y dentro del tren un rincón de mágica inmovilidad recortado minuciosamente por el compás de una llamita. La velocidad del tren y la fijeza del libro iluminado. La eternamente cambiante multiplicidad del mundo alrededor y el pétreo microcosmos de un ojo que lee. Como un núcleo de silencio en el corazón de una detonación. Si no fuera historia verdadera, verdadera historia, se podría pensar: no es mas que la belleza de una metáfora exacta. En el sentido de que tal vez, siempre, y para todos, leer no es otra cosa que mirar fijamente un punto para no ser seducidos, y destruidos, por el incontrolable deslizarse del mundo. No se leería nada si no fuera por miedo. O para aplazar la tentación de un incontrolable deseo al que, se sabe, no sabremos resistirnos. Se lee para no levantar la mirada hacia la ventanilla, esa es la verdad. Un libro abierto siempre es el certificado de la presencia de un infame – los ojos clavados en aquellas líneas para no dejarse robar la mirada por el ardor del mundo- las palabras que una a una comprimen el fragor del mundo en un embudo opaco hasta hacerlo gotear en pequeñas gotas de cristal que se llaman libros –la forma mas refinada de batirse en retirada, esa es la verdad. Una porquería, pero dulcísima. Esto es importante, y será necesario recordarlo siempre, y transmitirlo, cada vez, de enfermo a enfermo, como un secreto, el secreto que nunca desaparezca en la renuncia de alguien o en la fuerza de alguien, que sobreviva para siempre por lo menos en la memoria de un alma agotada, y allí resuene como un veredicto capaz de acallar a quien sea: leer es una porquería dulcísima. ¿Quién puede comprender nada de la dulzura si nunca ha reclinado su propia vida, la vida entera sobre la primera línea de la primera página de un libro? No, ésa es la única y más dulce custodia de todos los miedos – un libro que empieza. Por lo tanto, junto a millares de otras cosas, sombreros, animales, ambiciones, maletas, dinero, cartas de amor, enfermedades, botellas, armas, recuerdos, botas, gafas, abrigos de piel, risas, miradas, tristezas, familias, juguetes, enaguas, espejos, olores, lágrimas, guantes, ruidos –junto a esos millares de cosas que ya elevaban del suelo y lanzaban a velocidades prodigiosas, esos trenes que rayaban adelante y atrás el mundo como heridas humeantes también llevaban en su interior la soledad impagable de aquel secreto: el arte de leer.”

PERMITIDME TUTEAROS, IMBÉCILES

No queridos míos...no pretendo ofenderos, no es que se me haya pasado de golpe el espiritu navideño, ya sabeis que la cursilería a veces arraiga en mi cual mala hierba...no es que esta mañana haya amanecido levantisca, se trata de la última "Patente de Corso" del Sr. Perez Reverte, y como muchos os complaceis denostando a Papa Noel, la purpurina, el papel de regalo, los villancicos....y sois todos gente sin corazon, he decidido colgarla para calentaros un poco la sangre...así que ala, a maldecir que es lo que os gusta...y carbon para todos que es lo que mereceis.

"Cuadrilla de golfos apandadores, unos y otros. Refraneros casticistas analfabetos de la derecha. Demagogos iletrados de la izquierda. Presidente de este Gobierno. Ex presidente del otro. Jefe de la patética oposición. Secretarios generales de partidos nacionales o de partidos autonómicos. Ministros y ex ministros –aquí matizaré ministros y ministras– de Educación y Cultura. Consejeros varios. Etcétera. No quiero que acabe el mes sin mentaros –el tuteo es deliberado– a la madre. Y me refiero a la madre de todos cuantos habéis tenido en vuestras manos infames la enseñanza pública en los últimos veinte o treinta años. De cuantos hacéis posible que este autocomplaciente país de mierda sea un país de más mierda todavía. De vosotros, torpes irresponsables, que extirpasteis de las aulas el latín, el griego, la Historia, la Literatura, la Geografía, el análisis inteligente, la capacidad de leer y por tanto de comprender el mundo, ciencias incluidas. De quienes, por incompetencia y desvergüenza, sois culpables de que España figure entre los países más incultos de Europa, nuestros jóvenes carezcan de comprensión lectora, los colegios privados se distancien cada vez más de los públicos en calidad de enseñanza, y los alumnos estén por debajo de la media en todas las materias evaluadas. Pero lo peor no es eso. Lo que me hace hervir la sangre es vuestra arrogante impunidad, vuestra ausencia de autocrítica y vuestra cateta contumacia. Aquí, como de costumbre, nadie asume la culpa de nada. Hace menos de un mes, al publicarse los desoladores datos del informe Pisa 2006, a los meapilas del Pepé les faltó tiempo para echar la culpa de todo a la Logse de Maravall y Solana –que, es cierto, deberían ser ahorcados tras un juicio de Nuremberg cultural–, pasando por alto que durante dos legislaturas, o sea, ocho años de posterior gobierno, el amigo Ansar y sus secuaces se estuvieron tocando literalmente la flor en materia de Educación, destrozando la enseñanza pública en beneficio de la privada y permitiendo, a cambio de pasteleo electoral, que cada cacique de pueblo hiciera su negocio en diecisiete sistemas educativos distintos, ajenos unos a otros, con efectos devastadores en el País Vasco y Cataluña. Y en cuanto al Pesoe que ahora nos conduce a la Arcadia feliz, ahí están las reacciones oficiales, con una consejera de Educación de la Junta de Andalucía, por ejemplo, que tras veinte años de gobierno ininterrumpido en su feudo, donde la cultura roza el subdesarrollo, tiene la desfachatez de cargarle el muerto al «retraso histórico». O una ministra de Educación, la señora Cabrera, capaz de afirmar impávida que los datos están fuera de contexto, que los alumnos españoles funcionan de maravilla, que «el sistema educativo español no sólo lo hace bien, sino que lo hace muy bien» y que éste no ha fracasado porque «es capaz de responder a los retos que tiene la sociedad», entre ellos el de que «los jóvenes tienen su propio lenguaje: el chat y el sms». Con dos cojones. Pero lo mejor ha sido lo tuyo, presidente –recuérdame que te lo comente la próxima vez que vayas a hacerte una foto a la Real Academia Española–. Deslumbrante, lo juro, eso de que «lo que más determina la educación de cada generación es la educación de sus padres», aunque tampoco estuvo mal lo de «hemos tenido muchas generaciones en España con un bajo rendimiento educativo, fruto del país que tenemos». Dicho de otro modo, lumbrera: que después de dos mil años de Hispania grecorromana, de Quintiliano a Miguel Delibes pasando por Cervantes, Quevedo, Galdós, Clarín o Machado, la gente buena, la culta, la preparada, la que por fin va a sacar a España del hoyo, vendrá en los próximos años, al fin, gracias a futuros padres felizmente formados por tus ministros y ministras, tus Loes, tus educaciones para la ciudadanía, tu género y génera, tus pedagogos cantamañanas, tu falta de autoridad en las aulas, tu igualitarismo escolar en la mediocridad y falta de incentivo al esfuerzo, tus universitarios apáticos y tus alumnos de cuatro suspensos y tira p’alante. Pues la culpa de que ahora la cosa ande chunga, la causa de tanto disparate, descoordinación, confusión y agrafía, no la tenéis los políticos culturalmente planos. Niet. La tiene el bajo rendimiento educativo de Ortega y Gasset, Unamuno, Cajal, Menéndez Pidal, Manuel Seco, Julián Marías o Gregorio Salvador, o el de la gente que estudió bajo el franquismo: Juan Marsé, Muñoz Molina, Carmen Iglesias, José Manuel Sánchez Ron, Ignacio Bosque, Margarita Salas, Luis Mateo Díez, Álvaro Pombo, Francisco Rico y algunos otros analfabetos, padres o no, entre los que generacionalmente me incluyo. Qué miedo me dais algunos, rediós. En serio. Cuánto más peligro tiene un imbécil que un malvado."

Dos tazas

Motril 15 de Agosto de 2007 7:30 P.M.

Como veo que hace frío y que se nos encoge el bulbo raquídeo y el espinazo se nos pone como un carámbano, y que el ijoputa vestido de rojo jejejojo se nos acerca como un imperialista con toda la cuerda dada y su amplia panoplia de necesidades creadas, pleisteichons y fuleshachedés y toda esa serie de mojigatos artículos electrónicos propios de la burguesía manirrota pueblerina y grasienta (jipós) que campea en tierras de España, nada mejor que una visión calmada de un daguerrotipo de éste verano en el que se reflejan mejores temperaturas que las de ahora y en las que se pueden contemplar sin trabajo los rostros gemebundos de algunos de nuestros más destacados miembros acompañados de parte de su prole en actitud. En suma.

Más Revolución y menos jipijapes!

Navidad

Noviembre ha pasado...menos mal.

Y ahora si queréis, amigos villanos, podéis apedrearme, escupirme, vilipendiarme por lo que voy a deciros...me encanta la navidad. Es pasar la hoja del maldito mes de noviembre y de pronto, como por arte de birlibirloque, me siento más feliz. Creo que tiene algo que ver eso de ser hija de un juguetero. Cuando pequeña me sentía muy especial en navidad, pensad que mi padre trabajaba hombro con hombro con los Reyes Magos...esto era bastante para impresionar a mis amigos, a los que creían en los Reyes, claro.

Me encanta visitar belenes, comprar regalos y esconderlos, y adornar la casa. Este año además, como he dejado de habitar una caja de galletas, hasta he comprado un árbol. Mi casa es ahora como una verbena de rojo y dorado, y es que enseguida me dejo invadir por eso que llaman espíritu navideño...alma cándida...pensareis algunos.

Pues sí, soy un alma cándida, soy una malhechora navideña.

La navidad sabe a polvorón, a champagne y a Dickens. La navidad es para las niñas que leyeron “Mujercitas”, para los que aman a Frank Capra, huele a leña y a sorpresa. La navidad tiene el tacto de la infancia, es estar en pijama viendo “Siete novias para siete hermanos”, jugar al monopoli, vestir braguitas rojas, poner los zapatos en la ventana, no saber tocar la zambomba.

La navidad es también hacer buenos propósitos, pedir deseos, engordar con alegría, querer, y dejarse querer.

La navidad ha llegado...como el milenarismo que anunciaba Fernando Arrabal, y para mi llegó de una forma extraña y especial, hará un par de días, justo al poner un pie en la calle saliendo del trabajo, se iluminó la ciudad, miles de bombillas orquestadas para alegrarme el día, para guiarme, como la estrella, de vuelta a casa.

LOS PRESOS DE LA CARCEL REAL

Mi querida Micomicona me reprocha el estilo dulzón de mi ultimo post, yo no le veo dulzura por ninguna parte, pero en fin, como se trata de dar vida y combate al blog hoy voy a colgar la patente de corso del Sr. Perez Reverte. Como sé que muchos de vosotros... gente de estilo, no frecuentais el foro de los gazmoños (no todos pero muchos) en el que suelen colgar las patentes la he birlado para vosotros como una malandrina que soy y la cuelgo en nuestro blog por que siendo familia del antagonista del héroe que da nombre a sus novelas ¡Nosotros lo valemos!

"LOS PRESOS DE LA CARCEL REAL"

Hoy vamos de historieta histórica, si me permiten. Merece la pena. En los últimos tiempos, y por razones de trabajo, me he visto entre libros y documentos bicentenarios, de esos que a veces estremecen y otras te dejan una sonrisilla cómplice cuando proyectas, sobre la prosa fría del documento, imaginación suficiente para revivir el asunto. El de hoy se refiere al dos de mayo de 1808, cuando Madrid estaba en plena pajarraca insurreccional contra las tropas francesas. Es rigurosamente verídico, aunque parezca esperpento propio de una película de Berlanga. Y es que, a veces, también la España negra tiene su puntito. Todo empezó con una carta escrita a media mañana, cuando la ciudad era un tiroteo de punta a punta, la gente sublevada peleaba donde podía, y la caballería francesa cargaba contra paisanos armados con navajas en la puerta del Sol y la puerta de Toledo. La carta iba dirigida al director de la Cárcel Real de Madrid –situada junto a la plaza Mayor, hoy sede del ministerio de Asuntos Exteriores– por Francisco Xavier Cayón, uno de los reclusos, y estaba escrita en nombre de sus compañeros: «Abiendo advertido el desorden que se nota en el pueblo y que por los balcones se arroja armas y munisiones para la defensa de la Patria y del Rey, suplica, bajo juramento de volber a prisión con sus compañeros, se les ponga en libertad para ir a esponer su vida contra los estranjeros». Entregada al carcelero jefe Félix Ángel, la solicitud llegó a manos del director. Y lo asombroso es que, en vista del panorama y de que los presos, ya artillados de hierros afilados, tostones y palos, estaban montando una bronca de órdago, se les dejó salir a la calle bajo palabra. Tal cual. Ahora imagínense el cuadro. Sin mucho esfuerzo, porque la Historia conservó los pormenores del episodio. De los noventa y cuatro reclusos, treinta y ocho prefirieron quedarse en el estarivel, a salvo con los boquis, y cincuenta y seis caimanes se echaron al mundo. Eran, claro, lo más fino de cada casa: gente del bronce y de puñalada fácil, chanfaina de los barrios crudos del Rastro, Lavapiés y el Barquillo, brecheros, afufadores, jaques de putas, Monipodios, Rinconetes, Cortadillos, Pasamontes y otras prendas, incluido un pastor de cabras que había dado unas cuantas mojadas a un tabernero por aguarle el morapio. Y, bueno. Como digo, salieron. De estampía. Lástima de foto que nadie les hizo. Porque menuda escena. Ignoro cuántas ermitas visitaron de camino aquellos ciudadanos para entonarse de uvas antes de la faena; pero unos franchutes, que manejaban en la plaza Mayor un cañón con el que hacían fuego hacia la calle de Toledo, vieron caerles encima una jábega de energúmenos morenos, patilludos, tatuados y vociferantes, que a los gritos de «¡Viva el rey!» y «¡Muerte a los gabachos!» se los pasaron literalmente por la piedra de amolar, dándole ajo a siete. En pleno escabeche, por cierto, se incorporó a la peña otro preso del talego del Puente Viejo de Toledo, que se había abierto sin ruegos ni instancias, por la cara. Se llamaba Mariano Córdova, era natural de Arequipa, Perú, y tenía veinte años. Venía buscando gresca y se les unió con entusiasmo. Ya se sabe: Dios los cría. El zafarrancho de la plaza Mayor duró un rato, y tuvo su aquel. Los presos dieron la vuelta al cañón de los malos y le arrimaron candela a un escuadrón de caballería de la Guardia Imperial que cargaba desde la puerta del Sol. Al cabo, faltos de munición, inutilizaron el cañón y se desparramaron por las callejuelas del barrio, cachicuerna en mano, buscándose la vida. Entre carreras, navajazos y descargas francesas, palmaron el peruano Córdova y el ilustre manolo del barrio de la Paloma Francisco Pico Fernández. Su compañero Domingo Palén resultó descosido de asaduras y acabó en el Hospital General, y dos presos más se dieron por desaparecidos y, según los testigos, por fiambres. Pero lo más bonito, lo pintoresco del colorín colorado de esta singular historia, es que, de los cincuenta y dos restantes, sólo uno faltó al recuento final. Entre aquella noche y la mañana del día siguiente, cincuenta y un cofrades regresaron a la Cárcel Real, solos o en pequeños grupos. Me gusta imaginar a los últimos llegando al alba –alguno visitaría antes a la parienta, supongo– exhaustos, ensangrentados, provistos de armas y despojos de franceses, con los bolsillos llenos de anillos, monedas gabachas, dientes de oro y otros detallitos, tras haber hecho concienzudo alto en cuantas tabernas hallaron de camino. Con una sonrisa satisfecha y feroz pintada en el careto, supongo. Cincuenta y un presos de vuelta, y uno sólo declarado prófugo. Cumpliendo como caballeros, ya ven. Gente de palabra.

Le dieron forma de mujer

Un carpintero de manos rugosas escogió la madera. Tras observarla un largo rato a través del humo de su pipa, desgranando los suaves misterios de la vetas, tomó sus instrumentos. No necesitó bocetos, le bastaba acariciar largamente las nervaduras arbóreas, deslizar los dedos por los nudos y recodos de la pieza. Le bastaba con recordar los cuerpos de las mujeres que había amado.

Primero hizo parir a la madera las formas que esperaba, con una violencia de chasquido, abrió las entrañas de aquel tronco, y después, con sus nobles y antiguas herramientas fue despojándolo de esquinas y ángulos, buscando las curvaturas misteriosas. Con solemne sensualidad caían al suelo las limaduras, un polvo dorado de serrín, encendido por los rayos de la tarde, convertía el taller en un misterioso antro de rey Midas.

Y fue naciendo ella, acariciada por manos y metal, su cuerpo fue adquiriendo la contundente certeza del destino. Una mujer para encabezar un barco.

Fue lanzada al azul una nublada mañana de verano, los ojos bien abiertos, la sonrisa incierta. Sin miedo a la sal ni a la carcoma se columpiaba al borde de las olas, una mujer proyectada al océano, el pecho abierto al viento y a la espuma. No hay miedo cuando uno ha nacido para ser una flecha, la aguja de una brújula, un mascarón de proa como ella. Sólo el reclamo de la ruta, la llamada incuestionable del trayecto, la neta imposición de ceder al impulso.

Nadie le habló de la embestida de los barcos, ni de cómo su perfil vulnerable podía ser un espigón abierto hacia la guerra, no sabía del crujir y el reventar de las astillas, y en su bamboleante precipitar deseó ser árbol y reposar en tranquilas raíces sobre el manso campo de su infancia.

Sin embargo el recuerdo del mar es poderoso, aunque refleje el fuego y la batalla, y los barcos albergan carpinteros que reparan, parchean y acarician. No pudo renegar de su destino, adelante siempre con los ojos abiertos, sin perder el viaje, sin dejarse atrapar por nostalgia de puerto, sin olvidar que el océano sobrevive siempre a los naufragios.

Muchachada Nui 06 - Mundo Viejuno - Sección de contactos

Mujer viejuna soltera busca...un escarmiento para casamenteras

España también es así

Otra España que reconoceremos al momento, lejos de bizarrías gastronómicas y literarias. Fuente: Chulopollas Twins

ZANGANO TOUR 2007

Yo, aunque profundamente republicana rehabilitada, no puedo dejar de ser frívola en algunos momentos, y pienso que para estas cosas es para lo que esta bien tener un rey.(y para ninguna otra)

De siempre he torturado a la gente con mi teoría de la Conjura de los Zanganos (Zangano en el diccionario Ascanio significa: Cualquier persona descendiente del memo real, de corte inevitablemente limitado y con la masa encefalica afectada por el aglutinamiento masivo de genes borbónicos y que vive de los impuestos que pagamos todos los españoles haciendo lo que ellos recuerdan tangencialmente como un vicio proletario: trabajar).
Bueno como decía, aunque republicana y profunda teoríca de la corriente Zangano, no puego estar en mayor desacuerdo con ciertas cosas.
Lo de la quema de fotografías no deja de ser algo anecdótico dentro de esa absurda corriente nacionalista catalana, psudoactiva, de tres encapuchados (y por ende anónimos cutres y cobardes) que queman símbolos patrióticos y que no lo harían si no se les sacase por la tele, llevan años quemando banderas españolas y nadie lo decía... No pasa nada... Es probable que la corona no se sienta en nada amenzada, ya que esta quema no ha abierto ningún debate sobre la legitimidad de la corona, solo sobre la legitimidad del propio acto de quemar fotos de los Zanganos Esterminables... Existe un nacionalismo legitimo en un pais democratico y sensato, nunca lo olvidemos.

Aun desconociendo grandemente la situación de Melilla, conozco Ceuta por proximidad, y he vivido muchos años de mi vida en una ciudad con una gran comunidad musulmana (Algeciras), la presencia de un Símbolo Nacional (aunque sea zanganil) me parece buena y firme en estos espacios semi invadidos por estas comunidades, que no olvidemos sustentan una pequeña parte del sector comercial de estas ciudades, tambien son ciudadanos de derecho en muchos casos, y también votan.

Considerando el grabe momento de desconexión española, y digo desonexión por que empezamos a no comunicarnos, en vez de a no entendernos, de pronto la presencia de los dos zanganos mayores en un territorio español conflictivo, ha servido para aunar las opiniones de la mayor parte de los españoles, y sobre todo de los dos partidos principales, con matices, pero ambos partidarios del viaje. Ambos satisfechos de la presencia Zanganil en las Ciudades Autónomas. Esta unidad no la recordabamos desde la muerte de Miguel Ángel Blanco donde todos pintamos nuestras manos y lloramos...

Esta unidad solo es latente hoy en día en dos cosas: EL ZANGANO TOUR y la antipatía por la Pantoja

La ZANGANO GIRA, ha consiguido lo que no pudo lograr el magullado Rajoy el día de la pilarica: que los melillenses y ceutíes desempolven sus banderines españoles y acudan en masas a adorar a los idolos zanganos, y que los corazones hispanos retomen su misión que no es otra que acercar, entorno al orgullo patrio, las opiniones de los ciudadanos que no tienen en común otra cosa más que el amor a su país... Todos somos hoy zanganos en las ciudades autonomas que consideramos tan nuestras como las fallas, los toros, cuenca, las Sagrada Familia, Picasso, Villa Nueva de los Infantes, el flamenco o Rocío Jurado, algo tan español como uno mismo, indiscutible e indisociable de la españa de siempre.

Sea o no cortina de humo, saquemos de los armarios nuestras Banderas, quitemonos de los hombros el polvo enturbiador de los que queman fotos y los Josep Luis... aparquemos por un momento a las icastolas y a los galleguiños y disfrutemos de la agradable sensación de ser españoles, de ser zanganos-subditos, de ser de la patria de Goya, del hogar de Gaudí, de haber mamado las letras del Quijote, de vivir bajo una única bandera (sea del color que sea, con pajaro y sin él) desde que Isabel la Católica llego a Granada, de haber ganado Eurovisión (e incluso de haber quedado cero point con "Quien maneja mi barca"), de tener premios nóbeles, de haber inventado la fregona y el submarino, de ser portadores del invento más absurdo del mundo de los complementos (la madroñera y la peineta), de haber visto todos juntos como Rosa ganaba OT(o como lo perdía Chenoa), de ser todos un poco regentas y un poco meninas, de haber ganado un mundial de Baloncesto, de Fernando Alonso, de ser el segundo pais del mundo en legitimar la homosexualidad en ámbito legal, de que el sol no se haya puesto nunca, de haber llorado como mujeres, de almodovar, de pensar gracias a Seneca y de haber guerreado como Almanzor y el Cid, o Viriato... de Pe y de Mo, de Raphael, de Sabina, de la Cruz de Navajas, de Amparo Muñoz y de la Duquesa de Alba, de crimenes como los de Puerto Hurraco y los Naranjos, de lo más negro e inquisidor y de los más dorado y literiario... Dignos por haber llorado junto la muerte Lola Flores, soñadores por haber querido todo unos Juegos Olímpicos en España..Conformes con no ganar un mundial de futbol ni a las tres, ni mis España...Aplaudamos el haber sido capaces de transicionar, el poder amar por encima de su muerte a Lorca, de escuchar a Serrat sin juzgar su nacionalidad, de haber cantado por Mocedades (reconozcamoslo) olvidando su relación con Paxi Andion...Perdonemos a los que siguen diciendo Vascongadas, y a los que dicen que el Flamenco no es algo típico español, a los que quitan plazas de toros,AQUÍ HUBO UNA FRASE POLÉMICA QUE VICTORIA HA BORRADO, a los que odian Madrid, a los que piensan que el andaluz es vago, el catalán agarrao, el castellano seco y el gallego uraño... Perdonemos a los Doctora Grajal y a Julian muñoz. y sobre todo perdonemos a los nacionalistas por que no saben lo que hacen...
Os invito a que pongais lo que os hacer sentir orgullosos de haber nacido aquí y no allí... o a que me critiqueis por ilusa...

Hoy y siempre: VIVA ESPAÑA

NOS HAN COGÍO EL PASO

Pa dos españoles que les mandamos y bien lavaícas que van las criaturas..., hay que ver como se ponen.

la otra cara lord voldemort

Después de tantos años, y de tantos sueños rotos y otros vividos, pero siempre juntos, no puedo más que hacer mi pequeño homenaje a la pequeña Lord Voldemort.
Todavía hoy tiemblo cuando la escucho... aun siento siempre ganas de que coja su guitarra y me haga soñar... La vida da muchas vueltas y estoy encantado de darlas contigo. Hemos vivido Como una Flor, hemos crecido cantando Cada noche te esperaba, , nuestro pequeño año de amor, nuestras Noches de boda, nostalgias, ne me quitte pas, paroles, windmills y... bueno...no puedo más que decir: A jain non moin...
Un beso Lord Voldemort... Venecia te espera...

Para los fans como yo, así en plural, aquí la tenéis...
http://es.youtube.com/watch?v=cLcr_nUiZXw

Decálogo para mejorar España Cap. I.- De la Infancia de 0 a 10 años

Como agente infiltrado en lo más hediondo del sistema capitalista he podido observar las fallas continentales e incontenibles de las que adolece la sociedad española, imbuída, lo adelanto ahora, del más infame consumismo que haya conocido lugar de Occidente desde que murió Franco: el español medio parece una boca descomunal que solo sabe tragar y tragar, gastar y gastar. Se piden préstamos para pagar las comuniones de los niños, para los puentes aéreos de fin de semana y para una ración de gambas en la Feria. Algo va mal, humanos peninsulares. Es perentoria pues una higienización de la sociedad española que pasaremos a ejecutar en amenos capítulos, viniendo a referirse el primero a los infantes y al establecimiento de una serie de medidas ejecutivas con inmediatez y efectividad sobre el total de la población, todo ello en defensa de tan inerme colectivo.

Decálogo para mejorar España Cap. I.- De la Infancia de 0 a 10 años



1.Laringectomización de presidentes de club, entrenadores y jugadores de futbol de primera y segunda división.

2. Bombardeo masivo de Factorías de Mattel.


3. Si no fuera lo anterior suficiente Requisación de Barbies a troche y moche (incluídas las de coleccionista, sin duda, las más dañinas), con pena de prisión para rebeldes, contumaces, friquis, y cabezones.

4. Expropiación de fábricas de bollycaos, cropanes y demás mierdas al uso, y envío de la mercancía no caducada a Países del Tercer Mundo donde cumplirán una importante misión.

5. Establecimiento de la carta de ajuste de TV a las seis de la tarde.

6. Monarquía y Aristocracia a hacer trabajos para la comunidad dirigidos por el juez Calatayú de 9 a 8 de la tarde de lunes a sábados. Los domingos a sacudir la manita saludando al pueblo soberano.

7. Seguimiento obligatorio de Cursillos donde se enseñe la palabra “no” a los padres. Duración: dos años dos horas todos los días.

8. Prohibición de los cochecitos eléctricos. Implantación obligatoria de los pedales.

9. Defenestración de todos los Papas Noeles que en España son y palizas indiscriminadas a los disfrazados que celebren la fiesta importada imperialista y gilipoyas como ninguna, llamada Halloween.

10. Primeras comuniones a las diez de la mañana. Un chocolate con churros, un reloj de pulsera pal niño y a la puta calle.

Averia y redención

Hay músicos honestos, y música que suena limpia, canciones que se estrenan como sabanas crujientes aún con los dobleces erizando la piel. Hay músicos que pulen las palabras machacando la esencia de la vida, depurando sensaciones, tamizando miedos y pasiones. Hay músicos que aún tienen Rock and Roll en el pecho. Uno de estos es Quique Gonzalez.

Poesia y Rock and Roll es lo que esta noche, en Atarfe, nos ha ofrecido a todos los que hemos ido a escucharle junto a la Aristocracia del Barrio. Buena musica y letras de verdad, de esas que se desgranan frente al corazon dispuestas a ganarle la partida.

"Averia y redención" se llama el nuevo disco, y habla de eso, de almas averiadas, de sentimientos en doble fila y de chicas de ojos tristes que en el arcen esperan a ser recogidas por Chrysler en los que dejarse llevar. La banda sonando estupendamente, casi mágica, y Quique defendiendo entre timido y rotundo su particular manera de enfrentarse al mundo con letras que son poemas propios o evocan reinterpretandolos poemas de otros como Luis García Montero.

Vida y poesia, poesia y ciudad, poesia y musica, musica y ciudad, musica y carreteras, vida y carreteras.

En ocasiones hay encuentros que suenan a destino, y mi encuentro con Quique Gonzalez tiene mucho de eso. Su música me habla en las claves de mi vida de ahora, como si las canciones respondieran a susurros que he puesto en sus oidos. Es necesario que alguien le cante a tu vida aunque no lo sepa, que le ajuste las cuentas, y es importante encontrar en canciones algunas de tus pistas, atar en ellas tus cabos sueltos.

Gracias a Quique y a su aristocrática banda de barrio.

Y bueno chicos, si pensabais que mi suerte de frikie habia terminado en "el paciente Ingles" estabais equivocados. Me he tomado una coca-cola en el Backstage, he charlado con Quique Gonzalez y le he invitado a nuestro "Salvajemente Amateur" ahi es poco.

"¿Donde van los corazones locos?
¿Donde van los de control remoto?
¿Que polvareda dejan tras de si?..."

Buenas noches a todos.

Adios a Deborah Kerr

El firmamento estrellado de Hollywood luce cada vez mas apagado, y es que cada vez se hace más cierta la tópica frase “ya no quedan estrellas como las de antes”, el jueves pasado se nos marchó una de las pocas que quedaban la bellísima Deborah Kerr.

Como olvidarla de cristiana torturada de amor por el romano arrogante en “Quo Vadis”, o bailando un vals con el guapísimo Yul Brynner en "El Rey y yo", siempre sofisticada y un tanto arrogante, con ese toque aristocrático que la hacia perfecta para interpretar a la dama disputada, a la institutriz cautivadora.

Qué mujer que se precie de tal no se conmueve en al escena final de la inconmensurable “Tu y yo” cuando con gran dignidad oculta piadosa sus piernas tullidas, dispuesta a despedirse de su gran amor evitando la mirada piadosa.

Y por encima de todas las escenas que protagonizó, como olvidar ese beso con Burt Lancaster, ese beso culpable, a la orilla del mar, sacudidos por la espuma en “De aquí a la eternidad”.

Ya no quedan actrices como las de antes, y en las películas, ya no se besan, ni se despiden, ni se aman como antes, tampoco en la vida real, por eso os doy un consejo: no faltéis nunca a vuestras citas en la cumbre del Empire State.

El espiritu perdido

…Que profunda emoción recordar el ayer…
Hacía calor, estábamos a 16 de agosto, sólo a mi se me ocurriría ponerme una camisa de lino naranja un día de sol para pasear por una ciudad llena de humedad y, lo que es realmente grave, llena de turistas.
…Cuando todo en Venecia me hablaba de amor…
Empezamos a andar por entre aquellas personas que caminaban como hormigas por entre las pequeñas calles. Las tiendas empezaba a repetirse y a ser aburridas: una quesería, una pizzería, una tienda de mascaras, una quesería, una pizzería… ni los quesos ni las pizzas ni las máscaras se me antojaban muy italianos al abrigo de tanto público. ¿Qué moverá a los turistas a comprar una máscara de 10 euros hecha en escayola y pintada en serie?. ¿Sentirán lo mismo que en Granada cuando compran flamencas de plástico?¿Realmente lo colgarán en sus casas?...
Calor y gente, gente que en vez de mirar aquella preciosa hornacina, una bella campana oxidada en una puerta, un ménsula renacentista o una gárgola, buscan desesperados el cartel que les lleve a San Marcos. Necios buscadores de fotos típicas que olvidan que Venecia es mucho más que una plaza con un palacio ducal…
… El sereno canal de romántica luz…
Al pasar por aquel puente lleno de joyerías cogí la mano de mi novio, por primera vez desde que estábamos allí… y no para sentirlo cercano y amante sino para no perdernos el uno del otro entre aquella multitud serpenteante y desagradable que se apilaba a un lado y otro del puente para conseguir esa foto que todo el mundo ya tiene…”yo en el canal”… “yo con la escultura de Casanova”… yo en, yo en, yo en…¿no es mejor mirar que perder el tiempo apartando gente para sentarte en una balaustrada y tener una foto de ti mismo entre un montón de turistas sudorosos y al fondo entre tu cuerpo y el de al lado un resquicio del canal y con suerte algo parecido a una góndola?... Por no hablar del no mirar la balaustrada, una preciosa joya del renacimiento…
…Ya no tiene el encanto que hacía soñar…
Más calles, más gente, más humedad, más sudor y más ganas de huir de Venecia. San Marcos… un lugar lleno de cabezas, cámaras… palomas… colas para la Catedral, para el palacio… Y sobre todos, desafiante, el león que mira impasible hacía el horizonte, probablemente para no observar tan dantesco espectáculo como son los buscadores de fotos y souvenirs…
…que callada quietud… que tristeza sin fin…
De pronto Venecia se nos vino grande, ruidosa, y decidimos salirnos de las flechas de ruta y meternos por la primera calle vacía… Allí, tras una esquina, una gran tienda de máscaras donde la manufactura y los materiales te dicen que no merece la pena preguntar cuando vale… no llevas suficiente en la cartera para pagar tanta belleza... Más allá una pequeña tienda de telas para disfraces. El mismo sitio en el que hace muchos años un director de orquesta miraba a fascinado a una bellísima mujer que se envolvía en ellas… Seguimos caminando… sigue habiendo gente, sigue habiendo ruido, y no ha dejado de hacer calor…
… Que distinta Venecia si me faltas tú…
Por fin puedo coger su mano para amarle, por que por primera vez podemos ir el uno junto al otro… Al final de la calle una pequeña iglesia… Dormida como el arpa de Bécquer… Nadie la mira… nadie se imagina qué puede dormitar allí, sólo quieren ver el canal y tener su foto...
Olor a velas… Una quietud y un silencio inusitados hasta ahora. Un mujer que reza, la primera veneciana que encontramos. Un cristo sereno. Un oasis de paz.
Y de pronto. Ante mis ojos. Sin cordón de seguridad, sin vigilante, sin cámaras una imagen que ya conocía. Allí ella y yo… La Madonna más hermosa de Bellini pintada al fresco. En el sitio para el que se concibió. Donde él puso su mano. Tan serena como la iglesia, provocando en mi una devoción que hacía años que había olvidado. Calmando mi desilusión. Recordándome cuanto amé el arte en otro tiempo… Nunca en España pudimos ver una obra tan capital sin haber rentabilizado alguna entidad la visita. Nunca pudimos ver un cuadro en su sitio, un tapiz de Goya en la pared de un palacio, un altar del Greco en la iglesia donde lo pintó…
Nadie la miraba, como nadie miraba las hornacinas ni las ménsulas… Nadie observaba aquella belleza en su estado más natural y sereno. Por fin encontré a Venecia. La Venecia de los Duques, la Venecia de Marco Polo, la Venecia del Tintorero, del carnaval, de Casanova, del anónimo Veneciano… De las máscaras, de las telas lujosas, de las góndolas… La Venecia que fue capital comercial del mundo… Allí estaba por fin, tan magnifica que guardaba en un rincón perdido, donde nadie imaginó, una joya incalculable. Y estaba allí por que a Venecia no le hace falta venderse ni cobrarse… Es grande… y yo muy pequeño.
… Que profunda emoción recordar el ayer…

“Paris es una fiesta que nos sigue”

Eso decía Hemingway. Y yo quiero que Paris me siga.

Paris. Qué se puede escribir que no esté escrito. Una vez leí que Paris era una ciudad abierta al cielo. Es cierto, Paris no se niega al cielo, y deja que este la cubra como un delicado abrigo de Dior. A ninguna ciudad como a Paris le sienta tan bien el gris. En esos días se deja fotografiar y como una modelo perfecta, todas las imágenes merecen ser reveladas, por que todas podrían acercarse a una instantánea de Robert Doisneau, aunque la foto esté sacada con una fría y nada romántica cámara digital.

Paris es una fiesta, una fiesta de buen gusto de “savoir faire”, un lugar donde todo tiene un refinado encanto, hasta los escaparates de las tintorerías. Curioso.

Paris conecta conmigo irremediablemente. Creo que no he visto bastante mundo para decir esto, pero Paris es mi ciudad.

Mi lado frívolo se marea en Fabourg Saint Honoré, todos los sueños que han bordado en mi memoria las páginas de Vogue se hacen allí realidad. Y entre fascinación y repugnancia capitalista, me extasío ante zapatos de precios imposibles, ante vestidos que podrían vestirme en mis ensueños de princesa contemporánea, y es que aún soy lo bastante pobre para tener fantasía.

Librerías de Paris, hermosas y fragantes de cultura. Los libros en la calle, calles como libros, tatuadas de historia, de historias. “Aquí murió Voltaire” dice una placa, “Aquí vivió Diderot durante los años en que dirigió la redacción de la Enciclopedia”. Cultura en todas partes, cultura bajo los adoquines que los estudiantes de la Sorbona en mayo del sesenta y ocho quisieron levantar para ver el mar. Bailarinas danzando entre las esculturas del Louvre al ritmo de saxo. Iglesias góticas adornadas con Cristos pintados a brochazos contemporáneos, y un museo hecho de extrañas tuberías que se asoma a buhardillas del diecinueve sacándoles la lengua. Lo viejo y lo nuevo en perfecta amalgama. Paris nunca será una ciudad antigua, nunca parecerá una mujer vieja.

Paris es una fiesta, una fiesta también para el amor y los sentidos. Proporciona interminables paseos para ir de la mano, innumerables esquinas en las que besarse, puentes en los que detenerse para mirarse a los ojos. No hay amor verdadero que no se exprima en Paris. Sin embargo, qué triste debe ser el desamor que se arrastre por esas aceras. Paris es una ciudad para comer, para beber, para amar, para amarse, para derretirse en Champagne y chocolate.

Paris es una fiesta que nos sigue y espero que en este largo invierno Paris me siga en la memoria, por lo pronto tengo un ahijado Parisino, y en Paris he olvidado, me he recompuesto, me he reído, he engordado y lo mejor, creo que me he enamorado que es lo que toca hacer allí.

Tu siempre tan atenta

Bueno hoy seré muy breve... más que nunca...
Sólo entro para hacer mi quequeño MINAGE...

Probablemente no hay, ni habrá, ni hubo voz tan importante para mi...
Probablemente aun me quedé mucho por escuchar, y mucho por aprender, pero no me canso.
Tu siempre tan atenta a regalarnos algo nuevo cada año... a demostrarnos que estas viva...
Una de las medidas de lo importante... del auténtico arte, es la capacidad para sorprender... para renovarse... y en eso me resultas imparable... Vivir para cantar, sin parar... casí una dedicación de clausura a tu voz y a la música, casí 70 años cantando todo... dulce flauta de bossanova... Boluble mujer cansada de oir palabras... más argentina que un tango... y más rara que una cebra de lunares... y felina... y fuerte...sacra... caja de risas... voz de cristal y presencia eterna... secundaria, casí en el olvido de todos, pero siempre regalando, a los que solemos buscar, nuevas ilusiones musicales...

Todavía... tú último disco, es todo un regalo, todo un homenaje al español... Todavía sigo viva... todavía soy grande grande grande... Toda una sorpresa inesperada escucharte cantar con Serrat (que gran tema) al que tu ya homejeaste cantando Currito el Palmo y Una balada en otoño en tu juventud... Y un año de amor con el cigala... sublime

Gracias... si tú no existieras tendría que inventarte

RECUERDOS...

...los hay tremendamente hermosos.

MATERIA DEL RECUERDO

Hay recuerdos que se pegan a los dientes como los caramelos de café con leche y los hacen rechinar. Recuerdos que se adhieren a nuestras fantasías y las arrastran confundiéndolas con lo real, con lo vivido.

Hay recuerdos que son como las teclas de un piano, suenan si se los toca levemente, y entonces se hacen sentir. Unos como sonatas de Bach y otros como Rakhmaninov.

Recuerdos delincuentes que te asaltan cuando menos te lo esperas y pueden robarte la sonrisa o la calma a punta de pistola.

Recuerdos engarzados por siempre en la memoria, puros y perfectos como diamantes que permanecen intactos y brillantes para ser acariciados con esmero día tras día.

Hay recuerdos condenados a no existir, muertos al nacer, perdidos por siempre en los laberintos eternos de la mente o del alma.

Recuerdos nacidos de la inconsciencia, deformes, extraños, cambiantes como virus.

Recuerdos compuestos de trozos de aquí y de allá, complejas arquitecturas de recuerdo.

Hay recuerdos que no nos pertenecen, que fueron dejados por descuido por alguien que pasaba y se quedarán siempre con nosotros como el paraguas que alguien olvidó en nuestra casa.

Sin embargo hay gente para la que los recuerdos son como cajas de cerillas, mecheros gastados o billetes de metro usados, pueden guardarlos en cajones, que tarde o temprano terminarán vaciando cuando hagan limpieza.

L'OREAL: Asi de Natural

Ciertamente, amigos y amigas, venir aquí a analizar publicidad con la intención de demostrar que los guiones de los spots son absolutamente malos e incoherentes posiblemente carezca de sentido… TODAS LO SABEMOS

Pero hay cosas que, francamente, me hacen removerme en satén y resbalarme de mis sábanas negras. Ayer, mientras me pintaba la uñas y comía unas biscuits observé aterrada un anuncio de televisión cuyo argumento es aun peor que el de Caótica Ana… Llamémosle CAOTICA PE….
La campaña en sí es de Loreal…Por que yo lo valgo!... O NO???
Los anuncios de cosméticos, tintes, cremas anti envejecimiento, leches corporales y potingues de todo tipo son, después de los de porcelanota, los más artificiosos y frívolos del mercado… Algo que nos encanta… Como botón de muestra recordemos a EMMA GARCÍA con aquel pelucón rubio llamando a su madre para decirle que se había cambiado el color del pelo…por dios señora García que las extensiones bajo la peluca hacen que parezca usted la marciana de Mart Attack. Era un anuncio peor que Carmen Sevilla con aquellos pelucones de vedette moviendo la cabeza y vendiéndonos el Farmatín…Señoooooooooras un poco de dignidad!... Que no somos una muertas de hambre.
A lo que iba… Vale que Loreal nos venda que Jane Fonda NO se ha operado sino que usa las mejores cremas del mercado… Vale que nos pongan a las mujeres de moda a anunciar tintes, os recordaré a Cibyll Shepherd anunciando el tinte rubio… bueno: un oasis de coherencia ya que Cibyll siempre fue teñida y nunca quiso ocultárnoslo… Vale la Mujer Desesperada Langoría, una de las mujeres más hermosas del artisteo nos venda cosméticos… Pero lo de Pe no tiene cálculo.
Comulgo con quien dice que Pe es una gran actriz, y SÍ: es bellísima… y además la admiro hasta la lipo por que se ha rebaneado a los tipos más buenorros del cine (ver SAHARA) pero como decía MAYRA: Hasta aquí puedo leer… Pe sentada en un Lounge, con un tinte cobrizo, diciendo: que ella nunca se había atrevido a teñirse ¿Cómo querida? y lo de "ABRE LOS OJOS" que eran resto de cloro?? además dice que los tintes de Loreal no se notan nada!!! QUERIDA!!! Llevas el S43 violín para cabellos grasientos!!!! Se ve a leguas nena!... Bueno para exactas: TÚ NO LO LLEVAS!!!! LO LLEVA TÚ PELUCA!!!Disculpen me altero mucho con el mundo del tinte… (no es que yo los necesite, los uso en mis películas, yo soy pelirrijisima natural de nacimiento)Por cierto ahora no se dice tinte… se dice coloración… (como si tinte fuese una palabra denostada y vulgar: loreal hace coloración y carrefour hace tintes)
Bueno por terminar: Lo que ayer me horripiló fue la Pe, vestida de fiesta divina, anunciando un rimmel divino, que te hace las pestañas super extensas. El eslogan es: atrevete con el efecto telescópico… Lo mejor es que Pe, que tiene un estupendo telescopio en su balcón, por que es muy aficionada a la astrología, sale, se apoya en el balaustre (con su vestido de Dior) y: MIRA POR EL TELESCOPIO!!!!! Querida, con ese rimmel que más que pestañas te pone abánicos es imposible que puedas ver plutón!!! Además… ¿Acostumbras a salirte de vez en cuando en tus fiestas a mirar las estrellas? Todas lo hacemos, es lo más chic.
Lo mejor viene después: Un pequeño post que tiene el anuncio en el que nuestra Pe se baja de un coche y mira a la cámara. El eslogan dice algo así: Para ir más natural… Y os juro que: No hay nada de natural en bajarse así del coche y: VA PINTADA COMO UNA PUERTA…
Lo siento Doña Pe… Mejor dedíquese a los tangos que todos sabemos que los canta divininamente!

El corazon en una "road movie"

Es cansado andar, cansado y doloroso caminar y no sirvo para autostopista. Cuando era pequeña imaginaba espejos y carmín, y un coche deportivo, porsche Pitstop, rápido y preciso, ganar carreras y sacudir la melena rubia acompañando una caída de pestañas inolvidable.

Lejos de la infancia, con el corazón agujereado a balazos, como Bonnie Parker, huyo por senderos polvorientos, experta en atracos y robos en gasolineras, mi corazón intrépido late como una metralleta en manos temblorosas, mientras huyo y huyo a velocidad de vértigo, la boina de medio lado y el carmín oliendo a pólvora.

De que sirve tener un bonito piso cuando uno pertenece a la evasión y a la escapada, arrastrando siempre una maleta llena de billetes usados, todos acabados en número par. Mirando siempre hacia delante.

Pretendí una “Huida” como la de Steve Mc Queen, pero creo que al final de la escapada todos terminamos en la cuneta, oliendo a gasolina y siniestro, deseando haber tomado una ruta distinta o simplemente el camino de vuelta a casa, y es que ningún vehículo es a prueba de muerte.

If they try to act like citizens

And rent them a nice little flat,

About the third night

They're invited to fight

By a sub-gun's rat-tat-tat.

“The story of Bonnie and Clyde” Bonnie Parker.

Dios Salve a la Reina!

Queridas amigas... Hoy es un día terrible para todos los villanos del mundo:
MALOS y MALAS...ANGELA HA MUERTO!!
Nuestra lider... la más importente maligna que ha existido, el referente de la malignidad sofisticada con cardado y hombrera... ella... la mujer que todas de niñas (por que todas vimos la serie de muy muy niñas...) quisimos ser... La gran dama que puso de moda tener un criado oriental y vivir en el valle de Tuscani... Esa mujer... La inventora de la palabra odio... Nuestra reina madre...
Hoy es un día triste...in love memorian para el recuerdo sus dos mejores frases:
dirigièndose al nuevo novio de Melisa: "Está bellísima esta noche ¿Verdad?. Lástima que sea estéril”
dirigiéndose a su hija disminuida mirando un cuadro que esta ha pintado: “Realmente magnífico, querida. Parece que la enfermedad mental ha estimulado tu vena artística, para estar hecho por una tonta está muy bien”.

Por último cabe destacar que más allá de haber muerto Angela, ha muerto Jane Wyman, una gran actriz con un oscar y varias nominaciones en su palmarés, primera mujer de Reagang (y mucho más digna que alguien que se llame Nancy) y por su puesto nuestra inolvidable maléfica oficial... LA AUTENTICA MALA POR DEFECTO Y POR ELECCIÓN
FELIZ VIAJE

Muy respetuosos

"Para ser respetuoso con todos y dar otro aire a Barajas…" Así comienza el educado mensaje emitido por la megafonia de la Terminal 4.

Me dirijo a la señorita de información para que me diga dónde puedo encontrar un punto para fumadores. Un punto para fumadores en la Terminal 4 es un cubo de metacrilato de no más de diez metros cuadrados similar a esas cajas de laboratorio donde ratas hiperestimuladas aprenden a diferenciar círculos rojos de cuadrados verdes a fuerza de recibir descargas eléctricas por el culo.

En ese momento, viendo a esos pobres estigmatizados dentro de aquel cubículo soportando las miradas del resto, se me viene a la cabeza la imagen de un corral de la feria de ganado de Malpartida de Corneja. Así que vuelvo sobre mis pasos y pregunto a la misma señorita sonriente por el punto para fumadores no bovinos más cercano.

Por dignidad decido no entrar ahí y me compro una bolsa de medio kilo de Lacasitos dispuesta a aguantar estoicamente las dos horas restantes para embarcar. Pero la dignidad tiene fecha de caducidad. La mía, cincuenta minutos exactamente.

Hablemos de reencarnación: Yo en un pasado fui una gran reina

Querido Julio:

Bueno… aquí estoy de nuevo chicos. Espléndida y divina… algo más vieja y algo más operada… pero en pie como Atenea Parthenos…
Bueno como podréis observar mi “Victoria estuvo allí” comienza con un tierno “Querido Julio”. Podría estar dirigiéndome a mi amado Julio Iglesias, de paso un saludo Julito, besos para Miranda y los niños. Soy fans de Julio, así en plural, y por tangencia de Miranda Cheeseburguer… Que gran mujer!. En fin… que no me dirijo a Julio Iglesias, ni esto es una conexión adsl con el inframundo para saludar a su padre ni un guiño a “mira quien es el más patoso” para su hijo. Tampoco me dirijo retóricamente al Julio Cesar, ni poéticamente a Cortazar… Ni siquiera me refiero a ese odioso mes en el que hay que ponerse velo para evitar las patas de Gallo… Me refiero a otro Julio… a Medén… ese hombre.
Antes de nada os diré querida que ayer estuve en la proyección de su última película: “caótica Ana” y que me dispongo, en pleno uso de mis pocas facultades, a expoliar, vilipendiar, ridiculizar y probablemente a destrozar el argumento, la interpretación de los autores y la labor narrativa del director, francamente decadente, absurda y poco coherente. Aquí el lector puede decir dejar de leer si está dentro de las siguientes opciones:

a) Le encantó Lucía y el sexo y no cree que Meden pueda hacer una película mala
b) Es fans, así en plural de esa actriz desconocida que protagoniza la película
c) No ha estado de acuerdo con ninguna de mis revisiones cinematográficas anteriores (algo que dudo mucho que ocurra)
d) Es usted jugador de pelota vasca
e) Lleva años esperando este estreno y no espera que una petarda del tres al cuarto sea capaz de quitarle las ganas…

Pero queridos lectores, si por el contrario deciden seguir incondicionalmente mi crítica no les decepcionaré… Probablemente quieran ver el film para pasar mejor rato aun releyendo mis palabras.

Antes de empezar la crítica, diré que respeto a Medén y a su decisión de hacer está película, me parece loable querer mantener eterno el amor por su hermana. Tanto amor es posible y es loable su trabajo.
¿De qué va el film en cuestión? Va de una pintorucha ibicenca que se muda a Madrid gracias a una Mecenas Francesa divina y altruista, esta, la ibicenca, se lía con su propio hijo (que está súper buenorro)y vive con la Bebe (la de malo, malo malo…)y que cuando ve cómo separan a una langosta madre de una langosta bebe tiene una regresión a vidas anteriores y necesita encontrar explicaciones para su pasado, por lo cual se somete a un tratamiento de hipnosis para descubrir sus vidas pasadas, después de descubrir que fue un montón de grandes mujeres de la historia acaba yendo a Nueva York con el padre maltratador de Bebe (Luis Homar) y allí se reencuentra de casualidad con su hipnotizador que esta requete buenorro tambien y con la francesa… Cuando por fin Ana descubre que fue una diosa India Maltratada, se siente con la libertad suficiente como para cagarle en la cara a un capitoste Norte Américano, (literalmente lo de cagarle) el cual le pega una paliza. Al final acaba paseando por la calle, amoratada por por los golpes, como si estuviese viviendo un anuncio de compresas… “Si, soy mujer, me han pegado, mi novio que era mi hijo, estoy soltera, ya no pinto, mi padre esta muriéndose, he dejado tirada a mi amiga bebe, pero soy mujer, tengo la regla y hoy es un gran día”…

De esto va, y no exagero, la película… Que gran argumento!

Bueno… No sé por donde empezar a comentar.
Con total sinceridad empezaré a decirle al señor Meden que ya está bien de películas regresivas con presentes que no se muestran al espectador y casualidades estrafalarias. Sobre esto último me gustaría hacer un comentario: Sin duda alguna don Julio demuestra en este film que desconoce algunas normas básicas de la narrativa. En una historia, la casualidad bien argumentada puede ser interesante y casi divertida, pero la casualidad desmembrada, propiciada para poder contar algo, sin que sea creíble o al menos ilusionante, realmente carece de sentido.
Hace mucho que para explicar que es Kitsch argumento que algo resulta chirriante o desordenado si lo enfrentamos a algo armónico y proporcionado. El orden hace más caótico el desastre. El contraste hace más agudo el matiz. Lo onírico y el mundo oscuro de los sueños de Ana, se sustentaría en el film si la realidad fuese sórdida y verdadera. Quiero decir que todo ese submundo puede ser entendido por el espectador si hay una realidad objetiva y cercana, tangible, no otro mundo irreal y libertino. Ana sale del paraíso para entrar en el infierno de su propio interior sin pasar por la cruda realidad apenas unos instantes. No se puede sustentar toda la fantasía de una película sobre casualidades y coincidencias artificiosas en una supuesta realidad.
La caótica historia de Ana sería fantástica si Ana trabajara, padeciera, sufriera por el desamor, fuese fea, no la desearan hombres y mujeres, tuviese un terrible pasado turbulento, fuese maltratada… cualquier conato de cruda realidad harían más creíble su caos… Pero realmente Ana vive la historia de Heidi: De ser feliz con el abuelo en la montaña, comiendo queso, siempre descalza y sin cambiarse de traje entre las cabras, a vivir en una gran ciudad, con todas las comodidades del mundo, con una amiga esplendida, sin tener que trabajar, pero atormentada y sufridora. La diferencia entre Meden y Hayao Miyazaki es que este último sabe que Heidi sufre por que añora a su abuelo, a sus cabras, su perro y su amigo, es real y sufre por una realidad. Ana no.
Ana sufre por que las mujeres de su pasado, todas atormentadas, le reclaman en cierta medida su atención y su fortaleza. Ana es fuerte hasta que conoce su pasado y éste le hace ser desgraciada y vulnerable. (Ese es el resumen del film) Probablemente no volverá a amar ni a pintar. El único ápice de realidad del film es la expropiación de la cueva de su padre… Pero esta realidad termina cuando en la escena siguiente Ana es la polizonte del barco del padre de su amiga. ¿Cuándo lo encontró?¿Dónde lo encontró?¿ha muerto ya su padre?. El padre de Linda (bebe) experto marinero, ha decidido ir a Nueva York desde Cádiz en velero ¿Qué hace exactamente en Ibiza?¿tomar un atajo?...¿conoce el padre de Linda una brecha submarina desde Ibiza con conexión directa a la falla atlántica o ha pasado a saludar a Pocholo?.
La película esta llena de irrealidades, como la omnipresente Francesa Mecenas que se implica en la vida de Ana de manera brutal pero que se mantiene al margen de otras cosas. La casualidad de que Ana, que anteriormente ha sido una Guerrera Berebere, se encuentre con su hijo en la residencia Madrileña, sienta pulsiones nada más verlo, y sin embargo sea capaz de acostarse locamente con él. Irrealidad si partiéramos de las propias teorías de la reencarnación: Ana siempre ha sido grandes mujeres guerreras con finales fatales y maltratadas por el genero masculino… ¿Nunca ha sido Grillo o perro?¿o peonia o cardo?... ¿Cuál es el camino de la perfección de Ana si siempre acaba siendo violada, rajada, empalada o comida viva por los buitres?. Es necesario que Ana sea en su primera vida una Diosa India Cheroqui?... ¿Por qué esa es su personalidad sabia y el resto de grandes mujeres no tienen importancia??...
Lo siento señor Meden, su película me ha parecido, para ser pulcra: Absolutamente incoherente, de mal gusto en algunas secuencia y de un estilo (el suyo) que hay que ir renovando. La actriz principal muy guapa, solo eso. Lo mejor: la música y su sentido homenaje a su hermana.
Por cierto, y por terminar con su principio, ¿la presencia en el prólogo de los Andaluces despiadados aficionados a la cetrería que ven desangrarse a una pobre paloma blanca tiene algo que ver con el rechazo que aquí sufrió su maltrecha elegía al pueblo vasco?
Una última pregunta: ¿de que le sirve a Ana todo eso?

TRAPECIO

Soy un trapecista de los sueños, me encaramo en lo más alto de ellos, los cabalgo y pirueteo feliz sin miedo... salto de un lado a otro como si fuera la última vez que subo, como si mi carrera de altura estuviera a punto de expirar, obviando el dolor que esto me supone. Me fascina la velocidad que llego alcanzar en el ir y venir, el viento en la cara y esa sensación de libertad ilimitada;inmortal y diosa a lomos de mi sueño. Pero el miedo, que en los mortales permaneció escondido, reaparece sin avisar cuando, en un imperdonable descuido, miro hacia bajo y compruebo que estoy volando sin red.

Reglas de juego para los hombres que quieren amar a las mujeres

I

El hombre que me ame

deberá saber descorrer las cortinas de la piel,

encontrar la profundidad de mis ojos

y conocer la que anida en mí,

la golondrina

transparente de la ternura.

II

El hombre que me ame

no querrá poseerme como una mercancía,

ni exhibirme como un trofeo de caza,

sabrá estar a mi lado

con el mismo amor

con que yo estaré al lado suyo.

III

El amor del hombre que me ame

será fuerte como los árboles de ceibo,

protector y seguro como ellos,

limpio como una mañana de diciembre.

IV

El hombre que me ame

no dudará de mi sonrisa

ni temerá la abundancia de mi pelo

respetará la tristeza, el silencio

y con caricias tocará mi vientre como guitarra

para que brote música y alegría

desde el fondo de mi cuerpo.

V

El hombre que me ame

podrá encontrar en mí

la hamaca para descansar

el pesado fardo de sus preocupaciones

la amiga con quien compartir sus íntimos secretos,

el lago donde flotar

sin miedo de que el ancla del compromiso

le impida volar cuando se le ocurra ser pájaro.

VI

El hombre que me ame

hará poesía con su vida,

construyendo cada día

con la mirada puesta en el futuro.

VII

Pero sobre todas las cosas,

el hombre que me ame

deberá amar al pueblo

no como una abstracta palabra

sacada de la manga,

sino como algo real, concreto,

ante quien rendir homenaje con acciones

y dar la vida si necesario.

VIII

El hombre que me ame

reconocerá mi rostro en la trinchera

rodilla en tierra me amará

mientras los dos disparamos juntos

contra el enemigo.

IX

El amor de mi hombre

no conocerá el miedo a la entrega,

ni temerá descubrirse ante la magia del

enamoramiento

en una plaza pública llena de multitudes

podrá gritar —te quiero—o hacer rótulos en lo alto de los edificios

proclamando su derecho a sentir

el más hermoso y humano de los sentimientos.

X

El amor de mi hombre

no le huirá a las cocinas

ni a los pañales del hijo,

será como un viento fresco

llevándose entre nubes de sueño y de pasado

las debilidades que, por siglos, nos mantuvieron

separados

como seres de distinta estatura.

XI

El amor de mi hombre

no querrá rotularme o etiquetarme,

me dará aire, espacio,

alimento para crecer y ser mejor,

como una Revolución

que hace de cada día

el comienzo de una nueva victoria.

Gioconda Belli

En este verano de desconcierto y con las dudas aún resonando por mis rezumantes cañerias, me ha hecho bien la visita de una buena amiga, y el recuerdo del maravilloso recital en que gozamos dando voz a los poemas de Gioconda Belli. Fue una noche perfecta de encuentros y casualidades en que capaces de hacer magia, cual sacerdotisas, sentimos que podiamos rendir con poesia los complejos del hombre ante el universo insondable de lo femenino.

y despues de las reglas de juego...

MANUAL PARA CONDUCIR

Para surcar mi cuerpo

sobre iluminadas autopistas,

despojate de medidas de seguridad

y avanza

cuan largo eres

sobre mi.

En la piel de este territorio

no hay más límite de velocidad

que la destreza de aferrar el volante

sobre las curvas más densas del camino

Con los faros abiertos y encendidos

habrás de recorrerme como una ciudad extendida

de barrios ensimismados; descubrir tras puertas y ventanas

el perfume de jardines ocultos.

Lo mismo te asaltará el aroma

de las huelenoche

que las plantas carnívoras te arrastrarán

hasta que aúlles suplicante.

A vos, amo de los carburadores relucientes,

yo te enseñaré a desear el agreste terreno de los cauces

y el abismo donde despeñar

todos tus artificiosos instrumentos de navegación.

En el placer de infinitas revoluciones por minuto,

de nada te servirán los frenos; los engranajes.

Es mejor que te rindas de antemano

cuando cruces hipnótico las avenidas anchas y quietas

donde vagan sueltas las fieras salvajes de mi ciudad encendida.

Descalzo y desnudo ambularás

los rascacielos de papel y las sombras solitarias

que se esconden bajo los puentes de mi espalda.

Vagarás indefenso por las esquinas ignotas

de mis rodillas.

Creo que te advertí que en mi ciudad no hay candados

y los zoologicos se abren de par en par al atardecer.

Un cuerpo de mujer es también un acertijo siniestro

donde puedes estallar.

Podrías sucumbir antes de ascender la última colina

y caer de bruces sobre el ombligo.

Las posibilidades son innumerables.

Sin embargo enuncio mi promesa:

Si te atreves autonauta

sobre mis iluminadas autopistas,

aún cuando me lo implores

no temás, no te lo concederé.

Hombre. Hombrecito mío.

Te doy mi palabra.

No te mataré.

Gioconda Belli

La finada tía abuela Paquita

No me había dado cuenta nunca de que los ataúdes tienen cerradura.

Ayer enterramos a la tía abuela Paquita. La pobre murió veraneando en Marbella. ¡Qué cosas!, en esa parte de mi familia hay bastante corruptela.

Es curioso, cuando asistes a un funeral como familiar lejano, y la defunción es por una cuestión de economía mundial, tiendes a verlo todo como el que mira un cuadro. En este caso como el que asiste a un espectáculo circense. Toda la familia reunida en el mísero espacio de seis bancos de iglesia, todos juntos y casi revueltos: los buenos con los malos, los ricos con los pobres, los honrados con los tramposos, los listos con lo necios...

En la primera fila se sitúan los verdaderamente compungidos; en la segunda, los simplemente afectados junto con los que aparentan gran dolor; y, en la tercera, los que no tenemos más remedio.

Enfrente, la finada tía abuela Paquita, con esos horribles roscos de flores con dedicatoria. Ahí, cómoda y calentita en su mullido colchón de raso blanco.

Y llenando la iglesia, cientos de vecinos más pendientes de que el primo Luis no ha saludado a la tía Pepi porque se llevan fatal que de las muestras de dolor agónico de los verdaderamente compungidos. Al final descubrí que no estaba viendo un espectáculo, el circo éramos nosotros: monos, funambulistas, payasos, tragafuegos, malabaristas... y el público nos contemplaba con la mirada insaciable del que espera un batacazo o un mordisco de león a destiempo.

Lo peor, esa sensación de frívola pasividad en mi estomago ante el cuerpo frío y ajado de la pobre tía abuela Paquita; y las ganas de lanzarme sobre el cuello de más de una prima a pesar de estar en la casa de Dios.

Lo mejor, el modelazo divino “Luto riguroso en París” de la prima Loli; y la erótica de la casulla, Dios me perdone.

Cuando muera, por favor, no cerréis con llave mi ataúd, me parece algo absolutamente macabro.